Xin Lỗi Kontum

Gửi Kontum lời xin lỗi,

Xin lỗi Kontum vì những định kiến. Khi nghĩ về Kontum, chúng tôi đều cho rằng nơi đây hẻo lánh, thế nhưng những định kiến ấy lần lượt bị bẻ gãy ngay khi chúng tôi đặt chân tới vùng đất này.

Điểm đến đầu tiên là giáo điểm Ngọc Leang. Khi thấy cửa cổng dựng sơ sài bằng cây cừ tràm thô mộc, chúng tôi nhìn nhau, không nói lời nào nhưng cùng chung một suy nghĩ: “Ở đây nghèo thật!”. Có lẽ những cổng nhà thờ bằng gạch đá, trang hoàng lộng lẫy ở thành phố cũng là một loại định kiến khiến chúng tôi khó chấp nhận thực tế trước mắt. Khi phát quà cho những người đồng bào nơi đây, tôi phát hiện cái nghèo về vật chất không khiến họ thô kệch trong ứng xử, ngược lại từng hành động nhỏ như nhường bóng râm, nói cảm ơn, xếp hàng lại thể hiện sư giàu có trong ý thức.

Trong hành trình leo đèo, vượt dốc để đến với địa điểm thứ hai là đền Đức Mẹ Măng Đen. Đôi tai chúng tôi ù đi vì áp suất không khí nhưng đổi lại đôi mắt được thâu trọn vẻ đẹp của cả dãy núi rừng hùng vĩ. Tôi nói dại: “Nếu chiếc xe này hỏng giữa đường, ở nơi núi rừng hẻo lánh này có ai sẽ cứu chúng tôi không?” Ngay vừa dứt lời, chiếc xe này đến chiếc xe khác nối đuôi nhau đi vào đền Đức Mẹ khiến tôi phải rút liền lại câu nói đó. Cứ tưởng chỉ có nơi thành thị sẽ đông đúc, còn Măng Đen được mặc định là nơi núi rừng hoang vu, vắng vẻ nhưng lòng sùng kính đã thay đổi định kiến của chúng tôi. Từng tốp người đến viếng Đức Mẹ, đọc kinh, hát thánh ca khiến cả một vùng náo nhiệt hơn hẳn.

Chỉ một chuyến đi ngắn ngày nhưng không ngờ tâm trí chúng tôi thay đổi nhiều đến thế. Kontum giống như là nơi hoang địa mà chính Thiên Chúa dắt chúng tôi đi. Người chọn Kontum để mở mắt chúng tôi bằng sự thật cuộc sống. Người dùng Kontum để quyến rũ chúng tôi bằng lòng người mến khách và Người giữ chúng tôi thao thức, hoài niệm vì ở Kontum còn có những người bé mọn Chúa yêu.

Tạ ơn Chúa và cảm ơn Kontum vì chuyến đi này. Kontum, hẹn ngày gặp lại.

Trân trọng.

Tháng 6 năm 2026

Giới Trẻ Dòng Cát Minh